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Fox: El Manifiesto teatral de los hermanos Machado

EL MANIFIESTO TEATRAL DE LOS HERMANOS
MACHADO: ¿1928 Ó 1933?

Manuela FOX
Uttiversitá di Trento
The Manifiesto teatral by the machado brothers has been preserved ín at least three
different versions, which, according to some scholars might have been written either
by both brothers or only by Antonio. The author of this article examines the
Manifiesto and brings to light several important points of it, underhnes several
Machados' theatrical principies and enq>hasizes the modemity of their theatre.
El Manifiesto teatral de los Machado se nos ha conservado en, al menos, tres
versiones distintas, atribuidas por los estudiosos a los dos hermanos o a Antonio en
particular, la autora examina ese texto y saca a la luz diversos datos, a la vez que
interpreta las ideas teatrales de los Machado y destaca su esencial modernidad.

Si bien poco estudiado, el teatro de Manuel y Antonio
Machado ha despertado a menudo curiosidad no sólo por la fama de
los autores, sino por las características de esta colaboración, en la que
se quiso ver, la mayoría de las veces, únicamente la mano de Antonio.
Esta hipótesis puede avalarse ya que la versión que más se cita de su
teoría teatral es la que Pérez Perrero llamó manifiesto teatral, texto
que contiene conceptos que se atribuyen más bien a la poética de
Antonio. Pero hay varias versiones de este texto, a vecesfirmadassólo
por Antonio, a veces por ambos, aparecidas en un período de tiempo
que va de 1928 a 1933. Decidir si se trata de un texto escríto por una o
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dos personas y cuándo fue redactado, significa asignarle sentidos muy
diferentes para el enfoque de las obras teatrales de los dos hermanos
en una producción literaria que se sabe compleja'.
El manifiesto teatral plantea, ante todo, un interesante
problema de génesis textual ya que, por la reconstrucción del núcleo
original, los investigadores a menudo hacen referencia a textos
diferentes: existen por lo menos tres versiones, firmadas por Antonio
o bien por ambos hermanos. Una de estas (la segunda que se
"descubrió") es una entrevista recuperada en 1964 por Robert Marrast,
quien dice haber encontrado el texto en un volimien, publicado en
1931, cuyo título es Sesenta y nueve años después (Panorama
escénico en el año 2000/ de Teófilo Ortega. Después de subrayar el
escaso valor del libro, Mairast explica que se trata de una serie de
entrevistas a escritores como Fernández Almagro, Giménez Caballero
y, precisamente, Antonio Machado, quienes contestan a la pregunta
"¿Cómo se figura usted el teatro en el año dos mil?". Las palabras en
este caso de Antonio Machado aparecen, a menudo interrumpidas por
los comentarios del entrevistador, en un reportaje bajo el título "Lo
previsible y lo imprevisible en el teatro"\ Este mismo texto lo cita
también Aurora de Albornoz*; ella también hace referencia a Teófilo
Ortega y cita el artículo de Marrast. La entrevista de Machado aparece
nuevamente en 1980 gracias a José Manuel Blecua, que de nuevo hace
referencia al volumen de Ortega, pero afirma, si bien con margen de
duda, que no se había publicado antes (mientras, como se dijo, se
publicó 16 años antes justamente en ínsula, en el artículo de Marrast y
luego también por Aurora de Albornoz).
Otra versión del texto se halla en el interesante volumen de

' Para realizar un cuadro conq)leto de sus ideas sobre el teatro es necesario realizar
otro esfuerzo fílológico y recuperar la gran cantidad de textos que los dos autores
escribieron sobre el tema, hoy en dia esparcidos entre obras, cartas y periódicos. Los
principales puntos de referencia son: el texto que desde Manuel Pérez Perrero se
llama manifiesto teatral (del que me ocupo en este articulo), las notas sueltas en
Juan de Mairena, los artículos y los ensayos escritos |X>r Manuel, algunos escritos y
caitas de Antonio y por último las autocríticas.
- Publicado por C.I.A.P.
^ Desde la página 38 a la página 49 del volumen.
•* Cf. Antonio Machado, Antología de su prosa. II. Literatura y arte, ed. de Aurora
de Albornoz, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1970, pp. 225-228.
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Guerra^ quien se limita a reproducir el texto tal como aparece en su
fuente, es decir, en Pérez Perrero' (primera edición de 1952), quien
tuvo el mérito de llamar al texto por vez primera manifiesto, nombre
con el que se conocerá desde entonces. Pérez Perrero, sin presentar
datos más precisos, nos cuenta que en 1933 (o sea dos años después de
la fecha de redacción del texto descubierto por Marrast) un diario de
Madrid no identificado organizó una encuesta sobre el teatro español y
llamó a participar a las mayores autoridades en el campo. La respuesta
(reproducida enteramente por Pérez Perrero) está fírmada ahora por
ambos hermanos Machado y coincide substancialmente con el texto
publicado en el volumen de Ortega, aunque presenta una larga parte
final que no se encuentra en el artículo de 1931, en la que se citan
varias partes del Juan de Mairena. Es posible que Antonio y Manuel
utilizasen la intervención de 1931 del menor de los hermanos,
publicándola otra vez en 1933, pero es imposible verificar este hecho,
ya que Pérez Perrero no cita ni el título ni la fecha exacta del diario, al
que hace alusión.
A pesar del mucho espacio que le dedica, tampoco Baamonde,
en su volumen sobre el teatro de Antonio Machado de 1976, aclara la
cuestión porque cita una tercera versión del texto, la que, a mi parecer,
podria considerarse la versión original, pero no la toma en
consideración, afirmando:
Tan sólo encuentro una nota bibliográfíca que puede muy bien referirse al
mismo [el articulo de 1933 citado por Pérez Perrero], aunque sin poder
confirmarla por el momento, ya que desconozco el texto a que alude. Me
refiero al que con el titulo: "Sobre el porvenir del teatro" piÁ>licó Antonio
Machado en Manantial, revista de Segovia (Baamonde, p. 231).

No se trata de una entrevista, sino de un artículofirmadopor el
mismo Antonio Machado^ que apareció en 1928. Esta versión es muy
•' Manuel H. Guerra, pp. 184-187.
* Manuel Pérez Perrero, pp. 161-165.
^ Antonio Machado, "Sobre el pwvenir del teatro". El Manantial, Segovia, 1 (abril
de 1928), p. 1. También en Antonio Machado, Prosas completas, ed. de Oreste
Macri, Madrid, Espasa Calpe / Pundación Antonio Machado, 1989, pp. 1756-1758.
Antonio Pemández Ferrer, editor de Juan de Mairena (Madrid, Cátedra, 1998), en
una nota en la página 305, cita el articulo "Sobre el porvenir del teatro",
transcribiendo incluso el párrafo dedicado al cine e indicando que se publicó en La
Libertad {21 de abril de 1928), p. 1.
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similar a las dos siguientes de 1931 y de 1933, aunque no tiene las
preguntas y los comentarios del entrevistador Ortega, ni las notas del
Juan de Mairena (que se compuso desde 1934 en adelante).
Baamonde sigue su comparación entre el manifiesto de Pérez Perrero
y el artículo del Manantial, añadiendo:
Claro que no existe coincidencia entre las fechas -el "Manifiesto", según su
transcñptor, es de 1933- pero el titulo del texto segoviano y el contenido del
otro parecen conq>lenientarse; por otro lado, hay tal vaguedad en la noticia de
Pérez Perrero... (Baamonde, p. 231).

Pero luego omite el artículo de 1928 y hace im detallado
paralelismo entre el texto de 1931, descubierto por Marrast, y el
manifiesto de 1933 de Pérez Perrero. De hecho, su reflexión se orienta
exclusivamente a la confírmación de la tesis según la cual las obras y
las ideas teatrales Armadas por ambos hermanos, pertenecen en
realidad sólo a Antonio, y por eso Baamonde no profundiza más la
investigación filológica.
Como consecuencia de estos análisis, se puede conjeturar lo
siguiente: si el texto más antiguo (es decir, el artículo "Sobre el
porvenir del teatro" de 1928) que puede ser considerado el original,
está firmado sólo por Antonio, tal vez las versiones sucesivas sean
simplemente copias de ese texto base, firmadas por ambos. No está
claro porqué la casi totalidad de los criticos^ ha ignorado este artículo:
quizá pueda imputarse a la escasa diñisión de la revista Manantial,
publicada trimestralmente en una ciudad de provincia desde 1928 a
1964^, aunque, en mi opinión, el artículo tiene que considerarse como
la primera versión de la teoria teatral.
Tal hipótesis nos presenta unos datos fundamentales: la
primera versión está firmada únicamente por Antonio y se escribió en
1928, por tanto, antes de que los hermanos escribiesen cinco de sus
Además de Baamonde, el texto de 1928 se cita sintéticamente sólo en Paolo
Caucci, pp. 127-131 ("II teatro di Manuel e Antonio Machado"), pero se ha incluido
en el volumen al cuidado de Oreste Macri, Antonio Machado, Prosas..., pp. 17561758, donde sin embargo se omite la fuente.
^ El articulo en cuestión aparece en la primera página del primer número de la
revista fechado en abril de 1928, justamente en el período en el que Antonio
Machado vive en Segovia, entre 1919 y 1932, y cuando más intensa era su labor
teatral. Para más noticias sobre la revista Manantial, cf. Pérez Perrero, Vida..., pp.
174-177.

150

http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol19/iss19/7

Fox: El Manifiesto teatral de los hermanos Machado

siete obras teatrales. Dejando a iin lado (como se hizo hasta ahora) el
texto de 1928, se cae en dos errores de reconstrucción: el primero es la
doble paternidad del manifiesto, si bien, como se verá después,
Manuel subscribe explícitamente las ideas teóricas expresadas en
"Sobre el porvenir del teatro". El segundo error es más grave: si se
considera que el texto fue escrito en 1933, se le juzga elaborado
después del estreno de cinco de las obras y después de la redacción de
las siete, presuposición que convierte la teoría teatral de los hermanos
Machado en una teoría a posteriori, mientras que se trata, sin duda, de
una teoría a priori. Comete este error, por ejemplo, Monleón, quien
escríbe:
Quizás podría ajoidamos a entender mejor la cuestión el no olvidar las fechas
de los textos teóricos invocados'" y de las obras dramáticas. La duquesa de
Benameji, el último de los dramas, sería del 32; del 33 el manifíesto común y
del 35 El gran climatérico, lo que, tal vez, in^licaría que tales textos teórícos
tenían más de autocrítica, de reflexión posterior - esencial para Antonio que de poética paralela a las obras (Mdnleón, 1975-1976, pp. 1086, y
Monleón, 1975, pp. 293-294).

y también Mariano de Paco, que escribe:
Los hermanos Machado respondieron en 1933, cuando estaban escritas todas
sus obras y sólo El hombre que murió en la guerra no había sido
representada, a una encuesta que sobre el teatro español realizó un diario de
Madrid (de Paco, p. 6)".
Con el fin de reforzar mi hipótesis, creo oportuno transcribir el
articulo "Sobre el porvenir del teatro", publicado en Manantial en
1928, ya que no se encuentra en ningtma de las obras criticas que se
ocupan del teatro de los hermanos Machado:
Creo en el porvenir del teatro. Espero, sin embargo, muy poco de los
innovadores, quiero decir de cuantos acuden a la escena sin más propósito
que el de la novedad. Es el teatro un género de tradición, de frutos tardíos que
maduran muy lentamente. Ninguna obra importante ha producido el arte
dramático sin la colaboración de los siglos. ¿Es Calderón el autor de "La
Vida es sueño"? Calderón es el gran poeta barroco que da la estructura
10

Se refiere a la versión de 1933 del manifiesto teatral y i El gran climatérico,
como se lee más adelante.
'' Se refiere seguramente a la misma encuesta citada por Pérez Perrero.
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dramática al viejo tema de la leyenda de Buda. Sin salir del teatro español, y
aun dentro de nuestro siglo de oro. La vida es sueño se intenta con fracaso
varias veces. El mismo Calderón -después que Lope roza el tema en su Hijo
de los leones'^- trabaja por separado los elementos esenciales que integra, al
fin, en la obra inmortal. Tampoco es Shakespeare el único autor de sus
tragedias y comedias. No es fácil que ninguna máscara del teatro griego
pudiese scnprender al público de Atenas.
Con todo, en el teatro, arte de tradición, hay mucho por hacer,
mucho que continuar. Lo que el porvenir más inmediato aportará, sin duda, a
la escena es una reintegración de acción y diálogo, una nueva síntesis de los
elementos constitutivos del drama en que hoy aisladamente se labora, con
gran ahinco y éxito mediano.
La acción, en verdad, ha sido casi expulsada de la escena y relegada
a la pantalla, donde alcanza su máxima expresión y -digámoslo también- su
reducción al absurdo, a la ñoñez puramente cinética. Allí vemos claramente
que la acción sin palabra, es decir sin expresión de conciencia, es sólo
movimiento, y que el movimiento no es estéticamente nada. Ni siquiera
eiqpresión de vida; porque lo vivo puede ser movido y cambiar de lugar lo
mismo que lo inerte. El cine nos enseña cómo el hombre que entra por una
chimenea, sale por un balcón, y se zambulle, después, en un estanque, no
tiene para iK>sotros más interés que una bola de billar rebotando en las bandas
de una mesa.
El diálogo, por otra parte, tiende a enseñorearse del teatro; pero,
divorciado de la acción, pierde su valor poético, aunque conserve -alguna
vez- su valor didáctico; se convierte en conversación trivial o pedante, casi
sien^re en palabra insincera que alude a sentimientos, pasiones o conflictos
morales supuestos por el autor y que, en verdad, están ausentes de la escena y
del alma de los personajes.
Fuerza es reconocer, sin embargo, que en el diálogo se ha
profundizado mucho. En el teatro de Jacinto Benavente -nuestro gran
dramático actual- el diálogo alcanza una hondura que rara vez se advierte en
el teatro anterior. En nuestros románticos, en Moratin, en nuestros mismos
grandes clásicos o barrocos del siglo de oro el diálogo suele carecer de la
tercera dimensión.
El comediógrafo actual puede alcanzar una clara conciencia del
diálogo, conocer sus limites y sus posibilidades, porque la psicología
nnodema, cavando en lo subconsciente, nos ha descubierto toda una dialéctica
nueva, <^uesta y, en cierto modo, conq>lementaria de la socrática. Hoy
sabemos qiw el dialogar humano oscila entre dos polos: el de la racionalidad,
del pensar genérico que persigue el alumbramiento de las ideas, las verdades
de todo y de ninguno; y el de la conciencia individual, cúmulo de energías y
experiencias vitales, donde la mayeutica freudiana opera, con nuevo métodos,
para sacar a la luz las más recónditas verdades del alma de cada hombre. En
el hábil manejo de estas dos formas dialécticas: la que nos muestra el tránsito
'^ El título de la obra de Lope no se escribe en cursiva en el texto original.
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de una razones a otras, y la que nos revela el juego dinámico de instintos,
impulsos, sentimientos y afectos, estriba todo el arte de dialogar.
A estas dos maneras del diálogo, corresponden dos aspectos de la
acción. Todo hombre en la vida, como todo personaje en escena, tiene ante sí
una o varias trayectorias, cuyos rieles, anticipadamente trazados, limitan y
encauzan su conducta. Su acción es, en parte, lógica y mecánica:
consecuencia de asentadas premisas, o resultante previsible, de prejuicio,
normas morales, hábitos, rutinas y coacciones del medio. Pero todo hombre,
como todo personaje dramático, tiene también im anqilio margen de libertad,
de acción original, inq>revisible, inopinada, desconcertante. Es este aspecto
de la vida, esencialmente poético, el que, llevado al teatro, puede hacer de la
escena una encantada caja de sorpresas. En el hábil manejo de lo que se
espera y de lo que no se espera, de lo previsible y de lo in^revisible, de lo
mecánico y de lo vital, consiste toda la magia de la acción dramática.
El teatro volverá a ser acción y diálogo, pero diálogo y acción que
respondan, en simia, a im más hondo conocimiento del hombre. Y en cuanto
a la forma extema, la palabra -otra vez- en verso o prosa, pero sometida
sienq)re a la disciplina del ritmo.

Un texto, hasta ahora ignorado, publicado en La Libertad el 8
de abril de 1928, algunos días antes del estreno de Las adelfas en
Barcelona'^, contribuye sin duda a confirmar la hipótesis de que la
teoría teatral se había elaborado ya en 1928, y no sólo por Antonio,
sino también por Manuel. El articulo, que por el título parece ima de
las innumerables reseñas de las obras teatrales de los hermanos
Machado, reproduce, en realidad, trozos de una entrevista concedida
por ambos a Francisco Madrid, redactor de La Noche y El Día
Gráfico. Tiene una importanciafímdamentalpara la reconstrucción de
la conciencia teórica de ambos hermanos, porque toma y proñmdiza
temáticas presentes en el articulo "Sobre el porvenir del teatro",
publicado ese mismo mes, y por eso se puede afirmar la
complementariedad de los dos textos. No parece además que la
entrevista aparecida en La Libertad se haya tomado jamás en
consideración por los críticos que se ocupan de la producción literaría
de los Machado. El texto, prívado de las preguntas del entrevistador,
tal como aparece en La Libertad, es el siguiente:

"Las adelfas en Barcelona", en La Libertad (8 de abril de 1928).
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- La obra en verso... Claro está. Pero en verso que no pretende ser
lírico. Toda lírica es una inq>ertinencia en el teatro. En el teatro se habla: no
se canta'^.
Pero el verso es el lenguaje de toda poesía, aun de la dramática.
Acaso más de la dramática que de ninguna otra. El verso es a la palabra lo
que el cañón de la escc^ieta a la pólvora: una linñtación, una resistencia, sin
la ciial la energía se gasta, pero no se utiliza: carece de alcance, de dirección
y de eficacia. Es, además, un instrumento de condensación, de eliminación de
lo accidental...
-¿...?'^
- ¡Oh, no! Nada de ruralismos, nada de paletos trágicos. Nuestra
obra se desarrolla entre gentes urbanas.
-¿...?
- Tampoco. Pirandello es un autor dramático genial que nosotros
admiramos mucho; pero que no pretendemos seguirie en su camino. Nuestro
teatro quiere ser positivo, señalar las realidades psíquicas que se ocultan bajo
las convenciones sentimentales.
-¿...?
- El porvenir del teatro es lo que aportará a la escena una
reintegración de sus dos elementos esenciales: la acción y el diálogo. En
andx>s se trabaja hoy por separado. Pero la acción sin el diálogo produce, a
fin de cuentas, la ñoñez cinemática; y el diálogo sin acción nos da la charla
aburrida, siqjerfícial o pedante'^.
-¿...?
- El diálogo dramático oscila, o, mejor dicho, debe oscilar entre dos
extremos: el lógico o dialectivo, en el sentido socrático, el tránsito de unas
razones a otras, y el psicológico, que pudiéramos denominar freudiano para
agradar a los amigos de novedades; es decir, la expresión verbal del juego
dinámico de lo subconsciente...'^.
-¿...?
- La acción dramática se produce también entre dos polos opuestos:
lo mecánico y lo vital, lo que se eq>era y lo que no se espera. Todo personaje
en el teatro, como todo hombre en la vida, tiene ante si una o varias
trayectorias, cuyos railes están anticipadamente trazados. Normas morales,
convenciones, costumbres, rutinas, coacciones del medio, que se le imponen
y es difícil que una gran parte de su conducta no pueda ser prevista. Pero el

'^ Idea recuperada por Manuel Machado en su discurso de entrada a la Real
Academia en 1940. Cf. Manuel Machado y José María Pemán, p. 99.
'^ Con estos caracteres La Libertad indica, sin retomarlas, las preguntas del
entrevistador Francisco Madrid.
'* Cf. el tercer y el cuarto párrafo de "Sobre el porvenir del teatro".
'^ Esta misma división entre diálogoracionaly diálogo instintivo, con alusiones a las
teorías psicoanaliticas, se encuentra en el sexto párrafo de "Sobre el porvenir del
teatro".
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teatro, como la vida, tiene también un anq>lio margen para lo imprevisible, lo
inopinado, lo esencialmente original.
Es lo vivo propiamente dicho, lo in^revisible vital, para hablar
bergsonianamente, el polo poético a que debe acercarse más el autor
dramático; lo que puede hacer de la escena una encantada caja de
sorpresas...'*.
-¿...?
- Tenemos fe en el talento de Lola Membrives. Es una de las
grandes actrices de las Españas. Nuestra obra de meros aprendices podrá
fíacasar; pero su interpretación será, sin duda alguna, admirable...
- ¿Y después?
- Después de Las adelfas vamos a escribir una comedia andaluza,
también para Lola Membrives, sin andalucismos ni defomoaciones
dialectales...

En la nota 9, he señalado que el editor de Cátedra del Juan de
Mairena, Antonio Fernández Ferrer, da brevemente noticia de un
artículo titulado "Sobre el porvenir del teatro", incluido en la sección
"Temas de arte" en La Libertad del 27 de abril de 1928. El párrafo
que cita es idéntico al párrafo dedicado al cine que se halla en el texto
publicado en Manantial. Este artículo no constituye por lo tanto im
descubrimiento relevante, si no fuese por la fecha: nos hallamos frente
a tres publicaciones realizadas en el mes de abril de 1928, que afirman
sustanciahnente los mismos conceptos. Creo entonces que pueda
disiparse toda duda sobre la datación del primer núcleo de la teoría
teatral de los hermanos Machado. Incluso se puede llegar a cuestionar
la veracidad del manifiesto propuesto por Pérez Ferrero. La
imprecisión de las coordenadas espaciales y temporales y la falta de
cotejos son sintomáticas y Baamonde comenta:
Es lamentable que Pérez Ferrero se limite a narrar y a transcribir -cuando lo
hace- sin indicar procedencias. Lo meritorio de su obra -al fin y al cabo la
primera y más directa de ñientes que se escribió sobre los Machado- queda
así superado por otras posteriores con más sentido y responsabilidad crítica
(Baamonde, p. 230).

Después de estas consideraciones el texto de Pérez Ferrero
aparece más bien como un simple collage, compuesto por el artículo
"* También la distinción entre las dos tipologías de acción teatral está presente en el
articulo "Sobre el porvenir del teatro". En este caso existe también una neta
correspondencia terminológica.
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2003
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del Manantial y por trozos del Juan de Mairena.
Resumiendo rápidamente el contenido de este primer núcleo de
la teoría teatral, se advierte cómo se asoma, ya desde entonces, el
deseo de renovación del teatro que impregna toda la trayectoria teatral
de los hermanos Machado y se pone de relieve la posibilidad de que
esta renovación proceda de la tradición, por la propia esencia
tradicional del género dramático. El elemento principal en el que hay
que trabajar es la reintegración de acción y diálogo; el teatro moderno
prefirió un uso exagerado de la palabra que, sola, es insuficiente para
expresar su sentido y quita al teatro el elemento poético que le
pertenece. Con el descubrimiento del psicoanálisis, además, el diálogo
tiene nuevas e interesantísimas posibilidades: sacar a la luz lo que está
escondido en la profímdidad del alma de im personaje y, por
consiguiente, dejarlo libre para que pueda actuar de manera original e
imprevisible. La imión de acción y diálogo, pues, devuelve al teatro la
poesía. Y el teatro poético asume la tarea de abanderar la renovación
de la escena española, a través de im más hondo conocimiento del
hombre. Estas ideas, enriquecidas por otros conceptos, siguen
encontrándose en los demás textos en los que se halla dispersada su
teoría teatral.
* * *

Pero ahora es necesario evidenciar qué es lo que implica
afirmar que las ideas teóricas de los hermanos Machado estaban ya
muy claras desde 1928. Como comenté más arriba, muchos
estudiosos'^ notaron el hecho de que la teoria no tenía confirmación en
la práctica de las obras, pero lo hicieron desde el presupuesto de que la
teoria se escribiese en 1933, juzgándola, por tanto, cómo una
corrección a lo que habían puesto en escena hasta entonces. Este
razonamiento adquiere matices muy diferentes, ya que, como se ha
demostrado, el primer núcleo de la teoria se remonta a 1928, y
entonces es posterior sólo a la redacción de Desdichas de la fortuna o
Julianillo Valcárcel {\926) y a la de Juan de Manara (1927), mientras
que Las adelfas se estrenaba precisamente en abril de 1928. Esta
última obra, contemporánea a la redacción de la teoria, es entonces la
que en mayor medida se le acerca, sobre todo por lo que concierne a la
'"^ Emerge, entre todos, Francisco Ruiz Ramón, en las páginas 71-75 de su volumen.
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igual importancia de la acción y del diálogo asi como a la expresión
del subconsciente.
Analizando los contenidos de los escritos teóricos sobre teatro
redactados por los hermanos Machado, se notará ahora en qué medida
estos encuentran confirmación en las obras y de qué manera pueden
ser íiincionales a ima renovación del teatro. Efectivamente, estos se
hallan sólo parcialmente, y si se consideran obras como Desdichas de
la fortuna o Julianillo Valcárcel o La Lola se va a los puertos, en las
que acción y diálogos se integran bien, pero los monólogos y los
apartes se utilizan de manera convencional, se nota que ellas no traen
novedad alguna y no llegan a la función dramática que los dos autores
habían fijado anticipad^nente. El empleo de la palabra dramática es
insuficiente, ya que a menudo se encomienda a las acotaciones la
explicación de lo que no resulta demasiado claro a través de la palabra
teatral, indicaciones aptas para el lector, pero no para el espectador.
De manera que, a ideas válidas e innovadoras, se contraponen obras
poco orientadas hacia la modernidad y decididamente convencionales.
A menudo se ha afirmado que la mayor limitación de las obras
teatrales de los hermanos Machado es el hecho de que responden sólo
parcialmente a la impostación teórica renovadora que los propios
autores habían propuesto. Hemos comprobado que esto es cierto, pues
no podemos sino considerar la producción teatral de Manuel y
Antonio como un 'fi^caso' con respeto a su objetivo. De hecho, las
obras, excepto Las adelfas y El hombre que murió en la guerra, son
ideológicamente limitadas, alejadas de la profímdidad y de la densidad
humana de las demás producciones machadianas y no se plantean
problemas significativos sobre la modernidad o la condición humana
del nuevo siglo, ni sobre la inadecuación de las fórmulas teatrales
tradicionales a los nuevos conceptos. El hecho de referirse a la
tradición, si efectivamente podía ser una solución válida a las obras de
escaso valor que se iban representando en aquellos años, desde un
punto de vista moderno perjudica el teatro de los hermanos Machado,
excesivamente vinculado al Romanticismo y a los artificios de los
siglos anteriores que ya no tenían ningún interés.
Entonces, citando a Cruz Guiráldez, podemos afirmar que:
Estamos asi ante un profundo desnivel entre los propósitos y los resultados
conseguidos: un abismo que se hace mucho mayor si comparamos estas
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producciones ancladas en una estética caduca con la poderosa dramaturgia
que desarrollaba conteiiq>oráneamente Valle-Inclán (p. 41).

La renovación, que era de esperar en los años veinte y treinta,
orientada hacia la modernidad y la novedad, se encuentra en pequeñas
dosis en su producción y no revela una tentativa sistemática en este
sentido. Esta es la razón por la que la divergencia entre las eficaces
ideas contenidas en la teoría y la dificultad de conseguir expresarlas
en la escena, generó en los dos autores ima honda desilusión. Si en
1928, Antonio podía afirmar "Creo en el porvenir del teatro", en 1935
leemos, por contra, estas palabras: "Para el teatro no está aun madura
la vida social nueva. La novela puede tentar el porvenir; el teatro es
más tardío. Refleja la sociedad pero cuando ésta se desenvuelve en
modos, costumbres y medio ambiente ya cuajado"^". La renovación,
pues, no se realizó a causa de que "el teatro es un género
eminentemente conservador", y eso se debe a la "estructura
empresarial que caracteriza a la escena y su consiguiente dependencia
del receptor, el público" (Fuente, p. 128). Es decir, si los dramaturgos
españoles querían que sus obras se representasen, tenían que aceptar
las normas tácitas, moldeadas por los gustos del público. Rechazando
estas reglas, a favor de ima mayor investigación, existía el riesgo de
que los dramas quedasen únicamente en el papel, situación en la que
se halló enredado, entre otros, el maestro del teatro español del siglo
XX, Valle-Inclán. Los hermanos Machado, entonces, relegaron su
deseo de novedad en la teoría, prefiriendo, en la práctica, quedarse en
sendas ya trazadas y consolidadas.
Desde este punto de vista, su teoría teatral tiene un valor
indiscutible, aun pasando por alto la realización práctica de las puestas
en escena, ya que se trata de ima reflexión teóríca sobre el género
literarío más problemático de la reciente historía española, y aún más
ya que los teórícos del teatro no abimdan en la literatura española. La
extrema lucidez teóríca y artística permitió a Manuel y Antonio ver y
entender los problemas del género teatral, pero su vena creativa se
inclinaba hacia la poesía, y prueba de esto es el duradero éxito de sus
versos,fi-enteal éxito efimero de su teatro. Por eso resulta paradójico,
^° "Los artistas en nuestro tiempo. Conversación de Alardo Prats con el insigne
poeta don Antonio Machado", en Antonio Machado, Prosas..., pp. 1808-1814 [p.
1812].
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el hecho de que su drama más meritorio, El hombre que murió en la
guerra, esté escrito totahnente en prosa.
En conclusión, se puede afírmar que el mayor mérito de los
hermanos Machado en el campo teatral fue justamente formular ima
estética simple y directa, que si a primera vista puede parecer de un
clasicismo tardío y reaccionario, comparada con las inquietudes que
esconden sus obras, sorprende por su afínidad con las ideas más
modernas. Resulta, pues, totalmente compartible el comentario de
Sixto Plaza, que sintetiza eñcazmente el juicio global acerca del teatro
machadiano, con estas palabras: "Si no nos dejaron una gran creación
dramática nos dejaron sus palabras teóricas sobre el fenómeno
dramático, que deberán ser analizadas más profundamente y a la luz
de las creaciones dramáticas actuales y del futuro" (Plaza, p. 80).
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